原标題：《看見台灣》畫冊設計出版背後的故事

10月10日，北京的秋已深，《中國國家地理》雜志的圖書策劃編輯楊磊，帶著他新近策劃出版的畫冊《看見台灣》，登上瞭飛往台北的飛機。在其他旅客眼中，楊磊不過是錯峰度假的普通訪客，而對於楊磊來說，這次的旅程是爲瞭完成自己和齊柏林的一個約定。

楊磊清晰地記得，初次見齊柏林是2016年7月1日在上海的一家咖啡廳。按照約定，“接頭”的方式是楊磊手持台灣地圖，而他則身穿印有“看見台灣”字樣的T恤衫。他花白頭發，個子很高，膀大腰圓，說話卻輕聲細語，顯得溫和親切，第一次見面沒有給楊磊絲毫的陌生感。他就是被譽爲“台灣航拍第一人”的紀錄片導演——齊柏林。

齊柏林拍攝的紀錄片《看見台灣》於2013年在台灣上映，是台灣第一部航拍環境紀錄片，拍攝時間長達3年，一舉拿下瞭當年的金馬獎最佳紀錄片獎。在很多人看來，理想主義者齊柏林是一個另類，甚至有些瘋癫。在即将退休之時他放棄瞭幾百萬台币的退休金，辭掉瞭公務員的工作，抵押瞭房産，拿起相機，以飛鳥的姿态記錄著他心中美與醜兩個極端的台灣，用鏡頭講述讓他心痛的環境問題。在《看見台灣》上映後，台灣媒體曾評價這部影片“前半段美得震撼，後半段醜得驚心”。

對於酷愛攝影的楊磊來說，做一名攝影類圖書策劃編輯是一件開心而幸福的事。他工作主要内容就是尋找選題、確定作者，與作者溝通並最終確定産品的樣子。工作9年來，他策劃出版瞭大量的畫冊作品。同樣是2013年，楊磊策劃瞭一本名叫《極緻之美》的畫冊，一張台灣北部官渡平原紅樹林的照片被楊磊選做瞭那本畫冊的封面，而那張照片的作者正是齊柏林。

在創作紀錄片《看見台灣》，尤其是該片引發瞭出乎意料的市場反響之時，齊柏林有瞭在大陸出版同名畫冊的想法。他認爲，看見美和看見醜一樣，都源於對這片土地的熱愛，他熱愛台灣，也想讓大陸的人們瞭解真正的台灣。他在台灣先後出版過20多本畫冊，但從未在大陸出版過，這也成瞭他的一個心願。

正因如此，齊柏林找到瞭曾合作過的楊磊，把自己的心願告訴他。爲人謙和、極富個人魅力的齊柏林很快和楊磊成瞭朋友，他像是楊磊的老大哥，他們不僅聊攝影、風景、畫冊，還會談一些美食、文化以及社會問題。齊柏林對待出版畫冊異常認真，帶著自己團隊多次來到北京與楊磊溝通。從邏輯安排到具體選擇哪一張照片，齊柏林都親力親爲。

在楊磊看來，畫冊與普通圖書相比，更講究視覺邏輯，圖片如何分類、以怎樣的順序排列在一起是非常有講究的。一本好的畫冊從内容上講，圖片必須經得起時間考驗，而編輯則需要把作者零散的照片加以組織呈現給讀者，最終裝幀設計還需要與内容相匹配。相比起以文字爲主的圖書，畫冊動辄幾百元的售價，使得讀者對其也有著更高的要求，不僅是要求其擁有更出色的内容，還要求更精美的印刷質量帶來的收藏價值。多年工作下來，楊磊對於自己策劃的圖書有著近乎於偏執的完美主義傾向。

一個理想主義者遇到瞭一個完美主義者，他們決定讓這本書有分量、有價值、有溫度。齊柏林與楊磊一起爲《看見台灣》一書挑選瞭164張航拍照片，這些影像記錄瞭台灣自然、人文、生态等内容。最終按照地域風光進行分類，用音樂風格進行串聯。台灣北部生活節奏很快就叫做“快闆”，而南部則是保留傳統文化最豐富的地方，生活節奏相對慢一些就叫做“慢闆”，這樣的安排讓整部畫冊串起瞭邏輯線。

閑聊中，齊柏林和楊磊約定，圖書出版的時候正值國慶假期，楊磊帶著新出版的圖書去台北做客，一方面慶祝圖書的出版，另一方面齊柏林希望能陪自己的小兄弟在台灣走一走。約定後，楊磊在心裏暗自期待著這次旅行。

今年6月初，《看見台灣》畫冊進入瞭最後的内容審核階段，那段時間裏，楊磊每天都要與齊柏林的助手溝通圖片替換的問題。6月10日，一則從台灣傳來的新聞讓楊磊瞬間癱軟——在台灣花蓮縣進行《看見台灣2》的拍攝、勘景任務的齊柏林因墜機事件逝世。楊磊不相信這是真的，在撥通瞭齊柏林在台灣住宅的電話確認消息後，楊磊仍然希望自己隻是做瞭個夢。第二天，台北著名的101大樓爲齊柏林點亮，“看見台灣”“永遠的齊柏林”等字樣讓台北觀衆淚目。上一次台北101大樓爲個人點燈，還是爲瞭慶祝李安獲得奧斯卡最佳導演獎。

齊柏林在大陸出版的第一本書，成瞭他的最後一本。10月，讓人們歡樂的國慶假期如約而至，而《看見台灣》也如期出版，齊柏林希望大陸讀者能通過《看見台灣》看到一些他們很難看到的東西，而他自己卻再也看不到這本《看見台灣》。

楊磊想起瞭那個約定，他答應過齊柏林要親手将出版的第一本畫冊送到他手中，現在雖然齊柏林已經去世，但楊磊還是決定要将畫冊送到他家中，送到他的墓碑前。爲那個承諾，楊磊決定充當一次“人肉快遞”，用最快的速度把這本書送到台北去。

登上飛往台北的飛機舷梯，楊磊望向天空，在那裏，充滿才華和勇氣的齊柏林始於天空，也終於天空。他想起齊柏林曾說過的那句：“期許我能扮演大家的眼睛，分享空中飛行的‘看見’。”

“書出瞭，你看見瞭麽？”楊磊對著天空說。